LA SIRENA DI PALERMO
da "1l libro degli errori" di Gianni Rodari

Una volta un pescatore di Palermo trovo nella rete, insieme ai pesci, una piccola
sirena. Si spavento, e stava per lasciar ricadere la rete in mare, ma si accorse che la
sirena piangeva e non ne ebbe piu paura.

- Perché piangi? - le domando.

- Ho perduto la mia mamma.

- E com'e successo?

- Giocavamo a nasconderci tra gli scogli. Mi sono allontanata troppo dalle mie
compagne e non le ho piu ritrovate. Sono due giorni che nuoto in cerca di loro, in
cerca di qualcuno, non conosco la strada per tornare a casa.

- Eh, il mare e grande! - disse il pescatore, sorridendo alla sirena. Era una sirena
bambina, appena piu alta di una bambola. I suoi capelli biondi erano fradici. Dalla
vita in giu le sue squame di pesce scintillavano al sole.



- Portami con te, - disse la sirena. - Io non so dove andare.

- Ti porterei, - rispose il pescatore. - Ma ho gia cinque figli da mantenere, la casa é
piccola e io guadagno poco.

- Portami con te, - prego di nuovo la sirena bambina. - Io non occupo molto posto. Ti
prometto che staro buona e non avro quasi mai appetito.

- Sentiremo quando sara mezzogiorno.

- Allora mi porti?

- Nasconditi in quella cesta. Non voglio che la gente ti veda.

- Sono brutta?

- Anzi, sei tanto bellina. Ma la gente trova sempre da ridire e da chiacchierare.

Cosi il pescatore porto a casa la sirena bambina. Sua moglie brontolo un poco, ma
non troppo: la sirena era graziosa, i suoi occhi erano buoni e allegri. I bambini del
pescatore erano addirittura felici.

- Finalmente ci hai portato una sorella, - dicevano. Erano cinque maschi e a metterli
vicini le loro teste scure sembravano i gradini di una scala.

- Faremo cosl, - disse il pescatore - le prenderemo una carrozzella, perché deve stare
sempre seduta. Le metteremo davanti una coperta e diremo che ha le gambe malate.
Diremo che é figlia di un parente di Messina, e che e venuta a stare un po' con noi.

E cosi fecero.

Il pescatore e la sua famiglia abitavano in un povero vicolo, in un quartiere di vicoli
poveri e stretti. Le case erano brutte e la gente stava quasi sempre fuori. Nel vicolo,
poi, c'erano tante bancarelle, vi si vendeva di tutto: pesci, formaggi, abiti usati,
qualsiasi cosa. Di sera ogni bancarella accendeva un lume ad acetilene, e quella
luminaria metteva addosso una festosa allegria.

La piccola sirena, seduta nella carrozzella fuori della porta di casa, non si stancava
mai di quello spettacolo. Tutti la conoscevano, ormai. Ogni donna che passava,
pensando alla sua malattia, si fermava a farle una carezza e le diceva una parola
gentile. I giovanotti scherzavano con lei e fingevano di litigare tra loro per sposarla. I
figli del pescatore non parlavano che di lei, erano molto orgogliosi della sua bellezza
e le portavano le piccole meraviglie che riuscivano a trovare, vagando tutto il giorno
per i vicoli: una scatola di cartone, un giocattolo di plastica, tante cose cosi.

La piccola sirena adesso si chiamava Marina.

Una sera la portarono a vedere il teatro dei pupi. Chi non I'ha visto non sa com'e
bello. Sul palcoscenico del teatro i guerrieri, nelle armature splendenti, compiono
imprese meravigliose, battendosi in duello con coraggio. Le principesse portano
anche loro la corazza e la spada, e non sono meno ardimentose dei paladini. I loro
nomi sono nobili e sonori: Orlando, Rinaldo, Carlomagno, Guidosanto, Angelica,
Brandimarte, Biancofiore.

Marina era incantata e felice. Quando poi fu l'ora di andare a letto, comincio
anch'essa a raccontare. Sapeva storie meravigliose, le aveva imparate quando viveva
nel mare con le altre sirene. Per esempio, sapeva la storia di Ulisse e dei suoi viaggi,



e di quella volta che passo con la sua nave accanto all'isola delle sirene. Chi udiva il
canto delle sirene subito si gettava in mare per rimanere con loro. Ulisse voleva udire
quel canto, ma non voleva dimenticare e perdere la strada di casa. E cosi l'astuto
capitano riempi di cera le orecchie dei suoi marinai, perché badassero alla nave, ma
nelle proprie orecchie non mise nulla: poi si fece legare all'albero maestro, per non
provare la tentazione di gettarsi in mare. Le sirene gli cantarono le loro canzoni piu
belle ed egli pianse ascoltandole, prego i suoi compagni di scioglierlo. Ma i suoi
compagni avevano le orecchie tappate, non udivano e non capivano nulla.

Da quella volta Marina non cesso mai di raccontare. Erano storie di tutti i popoli e di
tutti i tempi; delle genti che l'una dopo l'altra avevano messo piede sulla terra
siciliana o ne avevano corso il mare: Fenici, Cartaginesi, Greci, Romani, Arabi,
Normanni, Francesi, Spagnoli, Italiani... E storie di pesci, di mostri sepolti negli
abissi marini, di navi affondate e spolpate lentamente dall'acqua.

Intorno alla sua carrozzella, nel povero vicolo, c'era sempre un crocchio di bambini.
Sedevano silenziosi sui gradini della casa del pescatore, si accoccolavano sul selciato,
spalancavano i loro occhi di carbone e di diamante, e non erano mai stanchi di
ascoltare.

Ogni donna che passava si fermava un momento, e quando andava via si asciugava
una lagrima.

- Quella bambina é una sirena, - dicevano i vecchi pescatori. - Guardate come ha
incantato tutti. E proprio una sirena.

Piu nessuno, ormai pensava a lei come a una povera bambina infelice perché non
poteva camminare. La sua voce era chiara e squillante, e nei suoi occhi c'era sempre
una luce di festa.



